Confinement, suite...

Marie-Hélene Le DUFF

Jour 11, 27 mars 2020

Je remercie beaucoup Luz qui me permet de participer aux échanges qu’elle a initiés dans son
journal clinique.

Avant cela, j’avais commencé a écrire ce journal du confinement a I’invitation de I’Ecole
Psychanalytique de Bretagne et je le continue donc.

Cette crise inédite confronte chacun de nous a sa réaction singuliére et les contributions déja
en ligne le montrent bien. Elle interroge chacun, au moment précis ou il en est de sa vie et de
son histoire...

Si j’excepte ceux qui partagent le méme lieu de confinement, il nous reste, pour échanger, a
part I’écrit, un seul outil, le téléphone. Et parfois aussi les WhatsApp, Skype et autres, qui
ajoutent I’image... Etrange situation. Dans la rue (j’y vais Si peu, si peu...) et méme dans la
campagne, on croise, a longs intervalles, quelqu’un qui proméne son chien, quelqu’un qui
marche, un joggeur, un couple, une femme et des enfants... Tout ¢a a bonne distance et le
maximum échangé, ¢’est : bonjour !

Donc, au téléphone, outil principal d’échange, on se demande : ¢a va ? Oui, ¢a va, oui je vais
bien. L’interlocuteur aussi, en général. Car passée la sidération des premiers jours, mes
proches et mes amis ont pris acte de ce qui s’imposait a nous.

Mais ce n’est pas vrai, mais non, ¢a ne va pas, ¢a ne va pas du tout ! Passons sur la formule
qui nous permet d’entrer en relation les uns avec les autres. Les Romains I’employaient déja :
Salve, ave, vale, toutes formules assez proches...

Mais non, ¢a ne va pas, ni pour toi, ni pour moi ! Ca ne va pas, ce décret qui m’assigne a
domicile du fait de mon age, puisque pour moi, c’est la raison principale. Si je n’avais pas été
d’emblée, classée « sujet a risque », peut-étre aurais-je trouvé a employer ma bonne volonté.
Pour d’autres, ce sont les enfants a garder, I’arrét forcé de I’activité professionnelle. Et a
I’extréme opposé, il y a ceux qui travaillent davantage, dans des conditions risquées, pour de
petits salaires... Oui, vraiment, étrange situation.

Ce confinement renvoie aux méthodes employées lors des grandes épidémies que nous avions
crues révolues. Enfin pour ma part, je 1’avais cru, c¢’était un impossible dans 1’état actuel de
notre civilisation, de nos connaissances. Un inimaginable.

Cette pandémie vient cueillir a froid un certain nombre d’entre nous, moi la premiére. Avais-
je entendu parler de virus inconnus et incontrolables ? Oui certainement, mais j’étais
intimement persuadée (cette croyance spontanée qu’on a, cette croyance jamais questionnée,
cette croyance que je respire avec 1’air du temps...) que 1’état actuel des connaissances
scientifiques nous éviterait ce a quoi nous assistons... Le SRAS de 2003, la grippe H1 N1 de
2009 et ses polémiques autour des masques et des vaccins... Beaucoup d’approximations et
d’impréparation, de critiques a posteriori. A I’époque, je n’ai pas éprouvé de vraie crainte.
Ebola: épidémie effrayante, mais trés circonscrite et que 1’on commence a maitriser
maintenant.

Nous commencons tous a expérimenter ce que confinement veut dire. Cela veut dire violence
et emprisonnement soft. Pas de clés ni de gardiens, certes, mais chacun est invité a étre son
propre gardien. Au nom de quoi ? Au nom de la loi francaise, incarnée par ses représentants
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légitimes. En abordant les choses de cette fagon, il n’y a pas grande objection a faire. On nous
dit que, pour les scientifiques, c’est la meilleure solution... On ne nous dit pas pour qui, en
priorité, cette solution est la meilleure, a quelles conditions elle est efficace, quels en seront
les effets sur les citoyens, dans leur vie privée, dans leur vie publique...

Jour 12, 28 mars

Aujourd’hui, il faut que j’aille faire mes courses hebdomadaires, j’en ai retardé autant que
possible 1’échéance et je ne peux plus reporter. Je choisis d’y aller a midi. Le Super U a
organis¢ entrées et sorties, distances d’attente. C’est trés calme et les rayons sont
normalement approvisionnes. Mais la pharmacie attenante ressemble a un camp retranché.
Rassemblant mon courage, je m’en approche pour acheter 1’unique boite de paracétamol que
je peux demander. Impression pénible. Ce monde familier, ce monde quotidien qui devient
étrange et presque menagant...

Cette crise nous convoque un par un et chacun de nous répond singuliérement. Ah, me dit une
amie au téléphone, c’est plus difficile que je n’aurais pensé... Tout événement de la vie vient
nous surprendre. A défaut de cette surprise, est-ce un événement, n’est-ce pas une habitude,
un rite, je n’y suis pas vraiment... Vais-je dire qu’on appelle ¢a le quotidien ? Peut-étre et cela
nous est nécessaire. Mais vient I’événement, petit ou grand, qui nous réveille. I, elle n’est pas
au rendez-vous, le train a du retard, je recois un cadeau inattendu qui me fait un immense
plaisir... Et voila le sujet convoqué a étre présent, a répondre, a dire ou a se taire. Nul doute
que les évenements actuels nous réveillent. Ils réveillent notre question, notre symptéme, nos
peurs et nos espoirs

Le Réel qui vient nous priver de parole et de pensée est 1a. C’était impossible et pourtant c’est
la. Les échanges de paroles, d’écrits nous permettent de nous remettre en marche. Nous
faisons le constat d’une réalité, celle des contaminations, certaines graves, d’autres non. Nous
assistons ou nous prenons part a I’effort de chacun pour faire face a la situation. Nous
essayons, pour nous-mémes et pour les autres, de nous extraire de 1’immédiat, de couper la
jouissance qui nous priverait de parole. Travail nécessaire pour soi, pour 1’autre, pour les
autres.

Jour 18, 4 avril

Ce journal a fait une pause. Je vous assure que pourtant, je n’ai pas changé de lieu, je n’ai pas
fait de voyage, sinon autour de ma chambre et j’ai appliqué scrupuleusement les prescriptions
gouvernementales. J’ai aussi lu, vu, entendu, pendant ces jours, nombre de réflexions et
travaux, notamment ceux des participants au Journal clinique, ceux de I’EPB. J’ai aussi
échangé avec les participants aux groupes de travail en cours. Autre facon de travailler, les
échanges écrits permettant un autre temps pour 1’¢laboration, pour moi un plaisir différent.
Tous nos écrits témoignent de la méme surprise (j’allais écrire stupeur) mais surprise, ¢a fait
penser a cadeau, proximité, amitié, c’est plus sympa. La stupeur, c’est pas pareil et pourtant je
crois que c¢’est ce mot-la qui convient a la situation.

Hier j’entendais parler de la mort, des cérémonies funéraires interdites ou trés restreintes, des
proches ecartés de leurs mourants. Toutes réalites tres difficiles, qui nous obligent a parler de
la mort, a la réintégrer dans nos vies quotidiennes. A nous interroger sur le sort réservé aux
vieux qui meurent dans les EPHAD. Ce n’est évidemment pas une question nouvelle. Mais
peut-étre qu’aujourd’hui, il est plus difficile de se masquer derriére le discours de la jeunesse,
du brillant et de la performance. De se masquer : quelle étrangeté de voir ce signifiant



devenir...un signifiant maitre aujourd’hui ? Car, méme si le ridicule ne tue pas (mais le
coronavirus oui) il serait possible de rire... Pourquoi donc ce dérisoire carré de tissu qui
protége le visage devient-il donc enjeu, embléme, matiére a trafics (I’argent n’aura
décidément jamais d’odeur). Alors qu’il est d’abord et avant tout nécessaire aux soignants et
aux soignés. Que masquons-nous ?

Jour 19, 5 avril

Dans cette affaire du coronavirus, il semble que le plus important soit d’éviter au maximum la
contagion et je ne pense pas qu’on puisse opposer d’argument sérieux a cette préoccupation. Il
n’y a pas de traitement pour I’instant, pas de vaccin et la mortalité est rapide et importante. Il
y a ceux qui ont été infectés, qui restent potentiellement infectants, ceux qui sont peut-étre
infectés et ne le savent pas... Il n’y a donc aucun repére sir, aucune certitude. Et ces mots
d’infection, infectieux, désinfection circulent beaucoup. Qu’est-ce donc qu’une infection ?

Voici ce qu’en dit le dictionnaire :
C’est I’action d'infecter, de produire une odeur corrompue et malfaisante. Et cela a
d’abord a voir avec I’odeur insupportable, qui oblige a s’¢loigner de la source d’infection.
Cela désigne ensuite la « corruption produite dans un corps par les substances ou miasmes
délétéres qui s'y introduisent. L'infection de I'air. L'infection d'un hépital. L'infection se
répandit au loin. »
Et ensuite, c’est ce qui cause I’infection, les germes qui se diffusent et attaquent les corps
animaux et humains.
Et, ajoute le Littré, se dit, « abusivement, pour odeur infecte, ¢’est une infection ».

Constatons quand méme que cette utilisation dite « abusive » par le Littré, raméne au sens
premier : ¢a sent mauvais. C’est bien ce que nous disons, au propre et au figuré... Cette
épidémie sent bien mauvais... Le corps a une odeur, les corps ont des odeurs, 1’aurions-nous
oublié ?



