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Corona virus: Quand l'ai-je entendu pour la première fois ? C'était l'année dernière. Je découvrais 

ce virus en même temps que la ville de Wuhan en Chine. C'était il y a longtemps. Mais j'apprends 

que Corona virus est une famille, que corona vient de l'espagnol et veut dire couronne. Alors je 

visualise cette boule avec sa couronne de clous protéïques qui me fait penser à un extra-terrestre. Le 

nom  de la maladie est Covid 19, son année de naissance y est accolée, on ne l'oubliera pas. Mais le 

nom scientifique du virus est SARS-CoV-2, glaçant. 

 

Confinement : C'est devenu un des mots les plus utilisés et un sujet de conversation. Lorsque nous 

demandons à quelqu'un « comment vas-tu ? », nous avons en fond d'écran ces autres questions : 

Comment vis-tu ton confinement ? Quelles sont tes conditions de confinement ? Travailles-tu 

encore ? A quoi as-tu renoncé ? Que t'apportes ce temps de confinement ? Il se prête à toutes sortes 

de jeux de mots : confinement vôtre, bonne confinuation, confinemanche, confinage, confinautaire, 

confinette, fruits confits (1), l'exception confine la règle... . Il inspire des métaphores « cages de 

l'ange (1) ». 

Alain Rey nous fait voyager en nous rappelant que les « confins », c'est la terre à la frontière et nous 

dit que « les confins de la langue française, c'est le monde » (2).Notre horizon s'éloigne 

grandement ! 

 

Distanciation sociale : Nous devons nous mettre à distance les uns des autres, c'est étonnant. Dans 

la majorité des cas, il n'y a pas de risque, mais la minorité et ses conséquences ont effet. Protéger 

l'autre, se protéger, éviter une contamination. C'est un mot que j'ai découvert. Pour faire référence à 

Alain Rey, je rajouterai qu'il m'est tombé sur la tête. Alain Rey nous dit qu'il vient du théatre. Alors 

je vais jouer le rôle. 

« Distancier », c'est « séparer » dit encore cet amoureux de la langue, alors que « mettre à distance » 

aurait été plus juste. La différence n'est pas mince. Quels effets subjectifs aura ce signifiant ? 

 

Crise sanitaire : J'avais certainement croisé ces deux mots ensembles, quelque part. Ils étaient 

comme ces visages dans une foule : anonymes. « La crise » seul, fait partie de mon bagage à main, 

je l'entendais, enfant, accolé à « asthme ». Puis il me semble que depuis mon adolescence c'est un 

des mots dont mon univers est étoilé : « crise économique », « crise pétrolière », « crise des 

subprimes », « c'est la crise ».  Avec à sa suite : « licenciements », « chômage », « récession »...La 

crise sanitaire me laisse sans voix. 

 

Guerre : « Nous sommes en guerre » a dit notre président à la veille du confinement pour élever en 

nous un esprit de lutte. Etait-ce nécessaire de passer par cette métaphore pour faire prendre 

conscience de l'évènement et nous demander de nous confiner ? Les soignants sont au front. Ils sont 

devenus des héros. C'est une lourde charge, d'être un héros. Je préfère leur dire qu'ils sont humains. 

Avec toute la profondeur que ce mot peut avoir. Peut-être liée à sa racine latine « humanus », c'est à 

dire bienveillants, sociables, et j'y ajouterai courageux, généreux, faillibles. 

 

Bouleversement : J'ai bien aimé utiliser ce mot. Sur un fond de stabilité, le travail, les rythmes, les 

rendez-vous, tout cela est cul par-dessus tête. On essaie de se donner quelques repères. Le 

bouleversement tient aussi à la perte de spontanéité de certains de nos gestes. Et si le 

bouleversement était aussi dans le langage ? Des nouveaux termes, inhabituels, des nouveaux sujets 

de discussion. Des souhaits de changement de paradigmes. De la créativité, de l'inventivité, une 

bonne dose d'humour. 

Mais l'avenir est lointain ou plutôt incertain. Le bouleversement est un coup de balai dans les 



prévisions. Notre avenir est accroché à l'allocution du premier ministre ou à la réunion de crise. 

C'est aussi  l'imprévisible qui nous tient lieu d'horizon. Quels seront les conséquences de cette 

crise ? 

Vraiment, notre rapport au temps en est tout bouleversé. 

 

Catastrophe : Il s'agit bien d'une catastrophe mais je n'arrive pas à y croire. Je suis tranquillement 

chez moi, entourée de mon mari et de mes enfants. Il fait beau et j'entends le gazouillis des oiseaux. 

Je tourne la tête vers la fenêtre, Le grand peuplier blanc me salue de mille argent. Hier le décès d'un 

proche âgé, c'est dans l'ordre des choses...Je ne savais pas qu'une catastrophe pouvait prendre cette 

allure-là, si tranquille, si quotidienne. 

 

Suspens : Nos vies sont-elles en suspens ? Non, elles ne se sont pas arrêtées, la vie continue 

mais...toutes ces choses que nous n'avons pas pu faire, celles que nous n'avons pas réalisées pour 

l'instant, celles que nous avons reportées, celles que nous avions prévues, celles qui ne se feront 

plus de la même façon après. Mais il y a aussi ces choses que nous n'avions pas le temps de faire, 

qui étaient restées en suspens avant. 

 

Privation de liberté : Au début du confinement, la privation n'a pas été lourde, la liberté n'est-elle 

pas en premier, la liberté de conscience, de penser. J’ai appris à contenir ma liberté de parole, j'ai 

appris que certaines choses qui me sont chères ne peuvent pas (plus) être entendues. J'ai compris 

que dans le travail, dans la vie, tout ne se partage pas. J'ai appris que de la place qui est la mienne 

dans les équipes, il ne faut pas faire valoir trop de différence, il faut ménager les susceptibilités. 

Ceci m'a déjà privé d'une certaine liberté de parole et de pensée. Cette fois ci, la privation de liberté 

touche mon corps, mes déplacements. Mais elle est allégée car elle me laisse le temps de faire des 

choses mises en suspens.... 

 

La liberté, quel grand mot ! Quel vaste sujet ! 

 

C'est un poème qui remonte d'un jeune temps : 

« Ne serait-ce qu'une fois, si tu 

parlas de liberté, 

Tes lèvres pour l'avoir connue, 

en ont gardé le goût du sel, 

Je t'en prie, 

Par tous les mots qui ont 

approchés l'espoir et qui 

tressaillent, 

sois celui qui marche sur la mer. 

Donnes-nous l'orage de demain. 

 

Les hommes meurent sans 

connaître la joie 

les pierres au gré des routes attendent la lévitation. 

 

Si le bonheur n'est pas au monde 

nous partirons à sa rencontre. 

Nous avons pour l'apprivoiser les 

merveilleux manteaux de 

l'incendie 

 

Si ta vie s'endort, 

Risque-là 



 

                                                   Jean Malrieu 

 

Un poète turc, Nâzim Hikmet, qui a passé du temps en prison dit «  être captif cela n'est rien. Ce qui 

compte : ne pas se rendre. Voilà » 

 

Gestes barrières : Le premier des deux termes m'inspire. Je le comparerai à un terme utilisé 

professionnellement, « motricité ». La motricité c'est le geste réduit à sa partie mécanique. Le geste 

lui, a une dimension émouvante. Il est chargé d'une dimension subjective, il est fait de chair et de 

verbe. « Joindre le geste à la parole » ? Ce n'est pas exact, le geste, c'est le corps qui parle. 

Et puis le geste s'éloigne un peu de ses racines corporelles pour signifier « façon de faire » 

Alors des « gestes barrière » ? Devons-nous nous protéger d’un virus ou de l’autre ? La barrière est 

pour qui ? On aurait pu appeler cela des « gestes de protection » puisque le but est de se protéger et 

de protéger l'autre alors qu'avec « gestes barrières », il y a un glissement. Il y a le même écart entre 

« gestes barrières » et « gestes de protection » qu'entre « distanciation » et « mise à distance ». Le 

choix des mots n'est pas anodin. 

 

Etat d'urgence : c'est paradoxal 

 

Exceptionnel : Et si cette situation d'exception permettait de jeter un regard neuf sur la marche du 

monde ? Cette situation inédite fait naître des espoirs aussi bien que des doutes et des angoisses. Il y 

a des possibles... 

 

Peur : La peur m'a pris ce jour-là, c'était avant le 17 mars. J'étais assise à côté d'une des personnes 

handicapées auprès desquelles j'exerce. Je donnais à manger dans une proximité, car elle avait 

besoin d'aide. Les portes de l'établissement s'étaient déjà fermées aux visites et aux sorties. 

La peur m'a pris. Je m'y suis habituée. Puisse-t-elle me prémunir. 

C'est bien la peur déclenchée par ce petit organisme qui nous a fait accepter l'inacceptable. Le 

Covid porteur de mort possible a réussi à nous rassembler, ça laisse perplexe. 

 

Personne vulnérable : Ce mot m'agace. Il me rappelle tous ces mots formatés qu'on nous serine, 

nous autres, professionnels du médico-social. Comment peut-on donner un âge à la vulnérabilité 

sans mettre sa patte sur la personne. Peut-on vouloir le bien d'autrui sans l'aliéner ? 

 

Protéger : Je n'aurais jamais pensé qu'il m'ait fallu un jour rester chez moi pour protéger l'autre. Il 

m'aurait paru improbable d'avoir à me tenir à distance de mes amis et collègues et des « usagers » 

car le toucher fait partie de ma panoplie de soignante, quel paradoxe ! 

 

Risque : le risque se trouve lorsque tu me parles, lorsque tu fais un geste vers moi. C'est une voix 

au fond de moi qui murmure. 

 

Masque : l'autre jour, malgré mon masque, une ancienne connaissance m'a reconnu. Je n'avance 

donc pas complètement masquée. 

 

Première ligne : La crise a jeté la lumière sur le rôle de travailleurs qui sont habituellement dans 

l'ombre.  L'angoisse saisit quand nous pensons à la dépendance que nous avons eu vis à vis de ces 

métiers-là, pourvu qu’ils résistent. Nous avons également pu remercier l'existence et le 

fonctionnement des outils numériques qui nous ont permis de garder le lien. Ces métiers qui sont 

apparus en première ligne sont ceux qui assurent des besoins primaires (on pense à la pyramide de 

Maslow) : l'alimentation, le soin et puis les échanges. Les médias ont assuré une possible continuité 

de lien et limité les risques d'isolement. Dominique Méda soulignait qu'ils pourraient bien nous 

manquer lors d'une autre crise et que ce serait bien différent. Dieu bénisse les outils de 



communication. 

L'appellation a vite été comparée avec ironie à une expression de notre président, « les premiers de 

cordée ». Un article indiquait que le virus touchait les anciens et peu les jeunes, cela risquait de 

provoquer une fracture générationnelle. Une autre fois, un commentateur soulignait que la première 

ligne, c'était surtout des femmes. Un autre mettait l'accent sur les cadres en télétravail alors que les 

moins qualifiés étaient en première ligne. La pandémie semblait nous avoir mis sur un plan 

d'égalité. Les différences ont vite été soulignées, opposées. C'est le tribu à payer à une société 

traversée par un courant dont les rapports tendent vers l'horizontalité. Ce qui a fait tenir la masse, 

est-ce le Un, l'identification au trait unaire, ou est-ce l'objet a, identification à l'autre, « se comporter 

comme tout le monde » dit Angela Jesuino (5) 
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