TEMPS DE CRISE ou CRISE DU TEMPS ( par Pauline Rouzaud, 30 avril 2020)

La crise sanitaire ou « temps de guerre » comme I'a nommeée notre Président et la décision d’un con-
finement ont soumis chacun a une dimension spatio-temporelle d’une inquiétante étrangeté. L'arrét
brutal de la scéne sociale associé a I'assignation a résidence, ont figé la société dans un temps incer-
tain, imprévisible, faisant valser les capacités d’anticipation imaginaires habituelles dont nous pen-
sions disposer. La circulation invisible et menacante du Covid-19 est venue causer la débacle de nos
reperes, révéler leurs caracteres de semblant, alors que celui-ci constitue le parage a I'errance d’un
temps infini.

Il semblerait que nous soyons passés, en effet, dans une temporalité autre, ressentie comme éternelle
de par sa limite, constamment repoussée, qui n’exclue pourtant pas qu’elle puisse trouver a se bou-
cler.

Comment caractériser ce temps ? Temps libre pour certains, temps vide pour d’autres. Temps re-
trouvé ou temps perdu. Temps de pause. Temps suspendu. Temps qui semble autre au regard d’un
avant, effracté par un inédit auquel nous sommes collectivement et mondialement acculés. De l'inter-
ruption du (dis)cours jusque-la a I'ceuvre, ce contretemps au continuum occasionne tout a coup une
breche. Laquelle ouvre une fenétre de possibles a I'individu ou au contraire I'y engouffre. Le temps
s’étire ou se rétrécit a mesure que ce temps presse ou pas, chacun conjuguant le temps selon sa
propre subjectivité, son propre rapport a la langue, a la pulsion, a son objet au niveau du fantasme,
rappelait Lacan?.

Le temps auquel on pouvait ne préter parfois guere attention est devenu un temps auquel on est
devenu attentif. Dans les premiers temps, I'urgence du contexte nous a arrimés au présent, a brouillé
les perspectives futures et provisoirement mis en sourdine le passé.

Le présent apparait désormais plus épais, il ne s’est jamais fait autant ressentir. Il n’est plus celui qui
échappe, il est celui qui s'impose a étre vécu, celui auquel on se cogne, il est ce réel, bien a I'ceuvre,
toujours éternellement présent. Quasi irréel de son trop de présence. Vertigineux. Inabordable. Le
réel vient se rappeler a nous comme limite du saisissable, comme trou.

Quelgue chose semble s’étre figé. N’'a-t-il pas été troublant d’avoir a faire, chaque matin au réveil et
durant six semaines, au bleu du ciel intact et identique chaque fois a celui de la veille ? Qui n’a pas
pensé, face a cette constance météorologique redoublée d’une permanence de lieu, a un jour rédu-
pliqué ? Le fameux « jour sans fin » qui n"apparait désormais plus comme le seul titre d’un film mais
comme une rengaine de la réalité.

Le possible effet de cette écrasante répétition peut-il étre une menace a I'ek-sistence ?

Alors comment, dans ce temps de crise compacté et confiné, nous avons d{, nous psychologues - ana-
lystes, poser la question de comment « poursuivre » avec nos patients. Pour ceux qui le souhaitent,
pour ceux qui le peuvent. Il a fallu franchir un pas technologique pour continuer d’assurer le lien,
maintenir les séances, en marge du dispositif traditionnel.

C'est quand méme a I'appui du transfert préexistant, que demeure possible cette bascule du monde
physigue a cette relation a distance, privée des corps en présence.

La pratique de I'entretien par téléphone et dans quelques cas, par vidéo, ces dernieres semaines, ont
révélé de nouveaux espaces intersubjectifs et engendré de nouvelles temporalités. Tres vite, les effets
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de cette modalité de travail s'observent et livrent les indices de la structure et de la logique de I'in-
conscient.

D’un coté, il y a ceux a qui cela permet une parole tout a fait inédite et de I'autre, ceux qui, privés de
la présence dans la réalité, se désagregent psychiqguement. L'envahissement d’angoisses profondes
suscitant un morcellement allant jusqu’a une disparition subjective. Une patiente prend la mesure de
combien elle n"existe qu’a la condition d’étre vue. Une autre, combien la condition de son désir est
prise dans I'attente des autres, qui, « disparus », la laissent choir.

« L'inconscient n’est pas confiné » comme Laetitia Putigny-Ravet |'a tres bien rapporté dans son ar-
ticle, toujours hors temps et plus que jamais a ciel ouvert. Il y a de ces patients qui parlent d’un temps
indéfiniment long comme celui du réve. Les nuits sont agitées, débordées par des réves d’une excep-
tionnelle intensité. Le dialogue avec soi, avec ses peurs aussi, est au-devant de la scéne. Le refoulé fait
son retour et d’anciens traumatismes sont réactivés dans ce contexte, qu’il s’agisse de privation réelle
ou de castration symbolique. Une patiente se remémore sa maison qui a accidentellement brlé il y a
20 ans et a laquelle elle n’avait pas pensé depuis longtemps. Elle est effondrée comme au premier
jour. Une autre, réve de sa vie d’avant le confinement, tout ce qui lui était possible de faire. Une autre
se plaint de la répétitivité de son quotidien de confinée qui vide les journées de leur sel.

Le confinement semble rendre chacun a son vide, lequel devient tout a coup partageable. Le
symptome prend aussi a cet endroit la releve. Une patiente me disait combien le confinement I'obli-
geait, en effet, a avoir a faire a elle-méme et combien le face a face était dur « je ne peux plus fuir, je
dois vivre le présent car il n’y a que c¢a de sQr ».

Nous sommes de ce présent et tout se passe désormais de chez-soi. Telle est la condition humaine ac-
tuelle, avec le trouble que cela occasionne d’avoir a vivre et a découvrir la méme situation que nos
patients. Quelle différence cela fait-il que les séances se déroulent du chez soi de chacun ? Et quels
effets I'intimité des espaces propres a-t-elle sur I’énonciation ? Difficile a mesurer. Il est frappant de
constater combien, a I'impossibilité du présentiel, les cliniciens ont rapidement adapté leur cadre. lls
ont ainsi continué a garantir une possibilité de continuité a soi-méme et a 'autre, bien que sortis du
cours de la continuité sociale.

Il m’est venu a l'esprit que I"articulation des espaces du patient et du thérapeute était d’abord le fruit
d’un acte. Celui de I'appel dans un sens pluriel : technique et subjectif. Non sans rapport peut-étre a
la fonction primordiale du Nebenmensch - |'étre-humain-proche - celui qui tache d’entendre de fa-
con adéquate I'appel et d’apporter une « action spécifique ». Les séances peuvent alors se tenir dans
une autre logique que celle du Chronos, celle du moment opportun : le Kairos.

S’agit-il en temps de crise, pour le psychologue - analyste, de remettre un temps a une place et d’ouvrir
un espace la ot I'enfermement est susceptible d’étre mortifere ? Mais comment le temps peut-il exis-
ter quand il n’y a pas d’imaginaire ?

Je me suis demandée combien I'appel téléphonique pouvait constituer un découpage a ce présent
décrit comme opaque. Il est devenu en effet pour certains, au fil des semaines, un marqueur de ce
cours, un repérage de secours. La prévision du prochain entretien téléphonique fabrique alors un
temps futur, un bout d’imaginaire qui repose la question des jours de la semaine, lesquels se trouvent
souvent confondus.

Aussi, je me suis demandée si I'appel pouvait représenter un pseudo déconfinement. Un espace autre
ou la parole retrouvant une écoute - un horizon - referait exister alors un dehors.

Parfois ce n’est pas suffisant.



L'a-temporalité brouillant de trop les frontiéres (dedans/dehors, moi/non-moi). La ol il n’y aurait plus
qgue du dedans, la ou I'altérité ne pourrait en effet pas étre garantie par la voix seule, le regard doit
étre réassuré par I'image. Le recours a la vidéo est apparu fondamental avec ceux dont le rapport au
corps propre et la représentation symbolisante du temps sont mis a I'épreuve ou méme détruits en
totalité par la psychose. Je pense a cette fillette mutique, qui a partagé par écran interposé, un dessin
qu’elle intitule « la fille sans corps », Celui-ci s’est envolé dans le ciel et nous allons partir a sa re-
cherche. Je pense aussi a cette autre fillette, qui d’abord complétement happée par I'image, a
expérimenté la dangerosité de I'agressivité en tentant de m’engloutir, introduisant le portable dans
sa bouche. Ni dévorable, ni anéantissable, je survécus a cette attaque et I'expérience put tourner au
jeu jubilatoire du coucou-caché : « je te vois, je te vois pas » dans le maniement habile de la fonction
caméra allumée, caméra éteinte, etc. Cette fillette qui dans la réalité n’avait pu s’autoriser a intenter
quoique ce soit a I'encontre de I'autre, pouvait enfin, en toute sécurité, vérifier que 'autre survive a
son agressivité.

Le virtuel a ouvert ici un autre espace, non sans importance, d’expérimentation sans danger, avec
peut-étre, la possibilité que s’installent de nouvelles formes de rapport a soi, au monde et aux autres.

Les corps a I'épreuve de ce confinement généralisé, soustraits a leurs mouvements, déplacements et
sollicitations habituels, se sont révélés sous d’autres jours, animés d’autres pulsions et constituant un
apprentissage forcé de ce réel du lien.

Tout au long de ces semaines, j'ai été frappée par le tonnerre d’applaudissements, rompant chaque
soir le calme ambiant a 20 heures pile, et rendant alors visible chacun a sa fenétre, venu battre la
mesure de la vie. Dans mon quartier, les applaudissements se sont mélés a cette chanson dont le titre
n’avait jamais été aussi signifiant : « | WILL SURVIVE ». Les voix s’unissant en chceur marquent alors le
temps du collectif, retrouvant le moyen d’étre ensemble, solidaire dans un cri, I’élan vital d’éros face
a une mort toujours aux trousses.

Vraisemblablement, la nécessité d’entrer en résistance pour un certain nombre est une occasion de
témoigner de sa place dans les événements qui font notre monde. La crise sanitaire laisse place petit
a petit a une crise qui devient morale et politique.

Ne serait-ce pas le temps d’agir, de concevoir le temps de demain ?

« Au commencement était I’action », concluait Freud?.

La date désormais officielle du 11 mai 2020 résonne comme celle d’une libération et pourtant la ques-
tion demeure : de quoi sera-t-elle vraiment annonciatrice ? D’une rupture ? D’un prolongement ?
D’une transformation ? Probablement que nous ne retrouverons pas tout a fait le monde quitté en
mars. Faudrait-il d’abord concéder 'avoir perdu ? Alors nous pourrons reconnaitre en la crise actuelle,
I’événement historique disjoignant le « temps d’avant » du « temps d’aprés ». Déja « le jour d’aprés »
ou « le monde d’aprés » fait parler de lui, a la fois redouté, source de nouvelles inquiétudes et a la fois
désiré, convoité, fantasmé pour son caractere prometteur car c’est encore la, dans le futur, que nous
situons ce qui nous mangue pour étre.
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