Durant le confinement j’ai eu 1’occasion d’écouter sur F-C I’anthropologue des catastrophes, Yoann
Moreau. Suite a cette écoute, j’ai lu un certain nombre d’articles sur la notion de catastrophes. J’en
fais un modeste compte-rendu. Tout ce qui suit ne vient pas de moi, il s’agit des réflexions de ces
diverses personnes qui ont eu, ont a vivre des catastrophes. Tout cela concerne essentiellement le
Japon et I’on verra par contraste ce qui différencie une catastrophe qui touche une communauté,
d’une autre, comme celle du Covid, qui sous nos latitudes, a été vécue a une échelle individuelle ou
domestique. Mais catastrophe dans les deux cas. On verra par le modeéle des catastrophes au Japon
(et ailleurs d’ailleurs) les réponses qui peuvent étre données et la symbolisation. On mesurera la
différence avec le Covid, encore que nous soyons encore dans le phénomeéne et que nous verrons
peut-étre apres-coup les réponses qui ont pu étre faites. Nous voyons bien qu’il s’agit de I’irruption
du réel, de I’impensable. Tout ce qui suit parlera forcément a tous les soignants qui, a 1’échelle de
leur clinique, traitent des patients touchés par des catastrophes personnelles et intimes. Les modes
de vécus sont semblables. L’intérét de ce qui suit c’est la mise en évidence des cultures des
catastrophes héritées et transmises comme c’est le cas, par exemple, au Japon.

Yoann Moreau, anthropologue des catastrophes est physicien de formation. Il souligne I'importance
des diverses disciplines impliquées dans 1'analyse des catastrophes, ce qu'il nomme la recherche
d'une objectivité plurielle des phénomeénes. Plusieurs maniéres d'expérimenter le réel ne
s'annulent pas, mais se completent.

La catastrophe : le mot a deux origines, I'une vulgaire, sans connotation de valeur, 'autre est
théatrale, c'est le dernier acte d'une tragédie. Les tragédies grecques n'ont pas eu que des
conclusions malheureuses, certaines se terminaient heureusement. La catastrophe réduit le monde,
on en sort dans un monde étriqué ot 1'on ne peut plus bouger mentalement. Comme dans la
catastrophe théatrale, conclusive, la catastrophe telle que nous I'entendons présente une unité
d'espace, de temps, d'action et une évidente spectacularité.

Relativement a ces criteres, la catastrophe de Fukushima en 2011, comme catastrophe nucléaire ne
présente aucun des critéres qui concernent les catastrophes, elle ne répond pas a son concept. Elle
ne présente pas d'unité de lieu pour autant que, certes localisée, la chaine de contamination ne se
laisse pas cerner ou borner. On ne repeére pas d'unité de temps, en tant qu'accident nucléaire,
'accident creuse un abime dans le temps. Unité d'action ? Difficulté a y discerner une causalité de
mortalité dans le temps, la notion est floue, les effets durent dans le temps, on ne sait donc évaluer
le nombre des victimes au moment ou elle se produit (entre 15 000 et le million). Quant a la
spectacularité, le point de vue national, culturel, est fondamental. Il faut ici en revenir a I'autre
aspect qui fut le tsunami.Pour les occidentaux qui ont vu sur les télévisions les images de la
monstrueuse vague, la spectacularité est dans la hauteur de la vague, pour les Japonais sur place,
c'est le retrait de la mer consécutif a la vague qui fut spectaculaire et terrifiant. La mer semblait
avoir disparu. La vague on peut la rattacher a un imaginaire (en témoigne par exemple 1'art pictural
japonais), le retrait de la mer apres le tsunami n'est pour nous occidentaux qu'une grande marée .

Dans certaines baies au Japon il y a une journée de prévention car le tsunami peut arriver en 5
mn. Moreau reconnait pour lui-méme un vertige des catastrophes, une fascination, méme si, ajoute-

t-il, il se la voile a lui-méme.

Saigai : est le mot japonais qui signifie catastrophe, deux éléments, I'eau et le feu, c'est quand les



deux éléments se retrouvent 1'un dans I'autre qu'on parle de catastrophe. C'est la compréhension
japonaise du phénomeéne. On note toujours une distorsion entre ce qui se passe et ce qui se dit,
l'effet en est I'onomatopée. Les mots manquent, le vécu est halluciné, on ne peut pas le dire en mots.
Dans la catastrophe, on ne peut produire du sens, on peut juste combler la béance du sens. Le
langage se fait onomatopée devant I'inoui. L'onomatopée reléve d'un registre antéprédicatif : dire
non pas ce qui arrive, mais le fait qu'il arrive quelque chose. La richesse onomatopéique du
japonais est tres grande. Identité du phénomene ailleurs (avec sans doute une moindre richesse de
cette modalité) dans les : « Oh ! Ah ! Putain ! Merde ! Bon Dieu ! Mon Dieu, My God ».

L'interjection intervient entre le rien faire et le dire, elle est intermédiaire. La catastrophe met en
défaut la grammaire, en tant qu'impensable, inconcevable, le langage présente alors des traits
agrammaticaux.

Lors du séisme de Kobé, Ogino (1)(auteur de « Fissures ») souligne un sentiment de l'infini.
Tout dans la région est touché par la catastrophe, hommes, animaux, végétaux, objets. Tout ce qui
résiste et survit a la catastrophe constitue une communauté des survivants.

Quant aux rescapés, Moreau souligne qu'ils font lien dans une logorrhée sur I'événement et
n'arrivent pas a en parler avec ceux qui ne 1'ont pas vécu. Derriére les paroles abondantes subsistent
des choses dissimulées et toujours une part de silence qui vient précisément du sentiment de 1'infini.
C'est cette expérience qui donne lieu a I'explosion de paroles, mais ces paroles, ces témoignages ne
sont souvent que les résidus de ce qui ne sera jamais exprimé par le langage. Une part du
langage chute devant le réel. Comment donner du sens a ce qui ne peut jamais étre dit par le
langage ? On ne fait pas monde tous de la méme facon ? La ou il y a eu béance pour I'un, pour
l'autre c'est resté juste poreux a cet endroit-la et la béance s'est faite ailleurs. C'est en confrontant le
plus de points de vue qu'on montre le bricolage fait par les uns et les autres, ce n'est pas dire le
sens de la catastrophe mais se la rendre acceptable, pouvoir vivre avec.

Moreau souligne aussi la nécessité de la controverse, fondamentale pour le rétablissement de la
vie collective. La controverse, c'est l'exercice de ces vécus différents, c'est I'exercice du dissensus et
l'organisation de ce dissensus.

Les catastrophes réorganisent les choses, en changent 1'ordre.

Au Japon dans la catastrophe du 11 mars 2011 c'est du tsunami qu'on parle essentiellement ; cela
tient a ce que l'accident nucléaire ne suscite aucune mémoire, il ne se rattache a rien qui a marqué
I'expérience (cf. le grand déni de Hiroshima, Nagasaki). A Kobe, les gens parlent plus de I'attaque
au gaz sarin que du tremblement de terre. Dans un cas, la catastrophe naturelle a quelque chose de
déja connu, l'accident sismique est intégré dans la culture japonaise et dans les ceuvres de cette
civilisation. Dans l'autre cas, I'impensable est que des Japonais se retournent contre des Japonais ; la
on touche a l'ordre social alors que tsunami et tremblement de terre sont pris dans la logique
géologique et font culture au sens d'entités tutélaires comme les kamis (divinités shintoistes), les
namazus (poissons-chats géants) ; il y a des figurations et une prise en charge a la fois technique
(des digues sont construites sur tout le pourtour du Japon). La prise en charge symbolique atténue
'élément traumatique.

Comment vivait-on les catastrophes quand on ne connaissait pas la tectonique des plaques ?

- la situation était pensée comme un laxatif a vertus thérapeutiques mettant fin a une constipation.
La notion de Ki, souffle vital, énergie, qui circule dans le monde ; en s'accumulant trop quelque



part, il doit un jour se libérer brutalement, c'est une catastrophe. En 1855 se produit un séisme ; c'est
une époque ou les commercants des basses castes commencent a devenir riches, a accumuler des
richesses ; ils les engrangent dans des greniers qui s'effondrent lors du séisme. Ce qu'ils n'ont pas
fait circuler, cet élément accumulé, le métal, I'or, il faut le libérer et le tremblement de terre permet
cela ; il est interprété dans le sens d'un rétablissement de la justice sociale.

Une autre interprétation donnée part du refus de la circulation au tout début de la
mondialisation, c'est le refus de I'Empereur d'ouvrir le Japon aux flux mondiaux, une accumulation
du souffle vital s'accomplit cette fois, non pas sur le territoire, mais a l'extérieur de lui. On voit par
la qu'on ne trouve pas un sens a la catastrophe, on le lui préte.

La catastrophe de 2011 a fait 30 000 morts. Les victimes des tsunamis n'arrivent pas a parler
d'avenir. On est ramenés a un niveau d'existence qui est organique, on n'arrive méme pas a dormir,
retrouver 1'appétit une vraie bataille et ce niveau il faut le surmonter. Pour se projeter il faut que le
monde soit suffisamment stable ; une impermanence radicale nous prive de toute possibilité de faire
des projets. On est dans un temps de survie, proche du chaos.

I1 semble que les Japonais (et les orientaux en général) soient mieux armés que nous pour
accepter l'impermanence et vivre des catastrophes. Moreau dit qu'on peut faire culture de la
permanence et de I'impermanence. Il y a un régime de I'impermanence dont on peut faire culture.
C'est concevoir que le passage du temps n'est pas une dégradation progressive et qui mene a la
mort, a I'effacement, mais qu'il a un effet de patine, rend les choses plus belles (cf. le philosophe
Watsuji Tetsumo, disciple de Heidegger qui tempére et corrige le concept d'étre-pour-la-mort). Non,
dit-il on n'est pas des étres pour la mort, en tant qu'individus nous allons mourir mais cette mort en
tant qu'individus participe de la vie sociale, elle lui est nécessaire. Donc ce qui est un régime
d'impermanence, ma mort, votre mort, est a un autre niveau un régime de permanence, celui de la
société ; donc le rapport est surmonté par des niveaux d'existence. Ce qui est vécu comme
impermanence au niveau du social est le lot ordinaire du comportement géologique, sans quoi
d'ailleurs la planéte serait morte (une planéte sans mouvements intérieurs).

La sidération est une constante anthropologique (onomatopées), la catatonie (ne plus pouvoir se
projeter). A cet égard on note que ceux qu'on nomme les héros dans les catastrophes sont ceux qui
ne regardent pas directement la catastrophe. Ils voient d'abord leur enfant ou le fils du voisin qui
regarde le tsunami et du coup 1'oeil de I'enfant joue le role de bouclier, ils voient la catastrophe a
travers 1'oeil de l'enfant, ¢a leur permet d'annuler la stupeur, le surgissement de 1'impossible (on peut
penser a Méduse). Pour qu'il y ait action il faut un certain déni de ce qui a lieu.

Catastrophe de 1913 de Vanaouoto. C'est 'arrivée des colons. Différence de perception entre eux et
les Japonais ; ces derniers partent des le début, les colons ne comprennent pas, ils sont au spectacle.
Inversement les locaux quand arrivent les colons ne voient pas la catastrophe sociale qui va se
produire, ils les accueillent, se disant que les colons regleront les différents entre familles. La
catastrophe arrive pour les locaux dans un second temps. C'est I'aveuglement avant la consternation.
On a la des régimes temporels trés différents. Une catastrophe soudaine dans un premier temps, le
tsunami, la catastrophe sociale de plus longue durée dans un second temps.

Pérou 11 mai 2010, séisme. Culpabilité des survivants, le sentiment d'avoir mal agi durant la
catastrophe qui a lieu de nuit, ce qui accroit le désarroi. Une femme raconte en pleurant qu'elle voit
sa télé qui va tomber, elle se précipite, la prend dans les bras, se précipite dans la rue et ne pense a
sa fille restée dans la maison qu'a ce moment-la. Elle pleure en racontant cet événement (cf. Film



norvégien (2) » Snowtherapy », (film de Ruben Ostlund, montre le drame qui nait dans une famille
aux sports d'hiver apres qu'une petite avalanche a fait le pére de jeter sous une table sans s'enquérier
de ce que devenaient femme et enfants). On ne peut comprendre la catastrophe que si on I'a vécue.
Moreau raconte que lorsqu'il perd sa grand-mere, cet étre dont il réve a présent entre avec lui dans
un espace de dialogue nouveau. Tout un pan du monde auquel on ne prétait pas attention ou peu
s'ouvre a présent dans un rapport nouveau. La catastrophe déploie des mondes, d'autres régimes
d'existence, d'autres rapports.

Moreau insiste sur le fait que I’heure locale a beaucoup d’importance dans la survenue des
catastrophes, elle prend généralement au dépourvu et le moment peut aggraver la réponse ; ou bien
cela joue a un niveau symbolique. Il rappelle a ce sujet le tremblement de terre de Lisbonne le 1¢
Novembre 1755, soit le jour de la Toussaint, jour ot 1’on célebre Dieu. En 1855 le tremblement de
terre d’ Aido survient le mois sans Dieu. Mais pour Lisbonne, ville papale, le modéle du fléau divin
ne peut plus tenir la route ; comment punir son représentant sur la terre. On se reportera a la
polémique Voltaire/Rousseau. On passera dans le mouvement des Lumieéres de la notion de fléau a
celle d’aléa. Quant a Hiroshima, les villageois des villages proches ne comprennent pas ce qui s’est
passé, ils accueilleront les réfugiés, plaies vivantes, avec des batons. Ils comprennent le phénomene
comme une épidémie dont il faut se protéger. Ces sinistrés d’Hiroshima repoussés de partout, on les
appelle les Hibakushas. La catastrophe donne lieu a un puissant déni né de I’humiliation, car c’est
par la que le Japon perd (officiellement) la guerre, il est attaqué par surprise dans sa chair vive.

Pour ce qui est de la catastrophe de Fukushima, on a assisté a un effondrement de I’ingénierie,
en 2011 on est face a une absence totale de données. On demande au directeur Yoshida comment il
a fait pour maitriser la catastrophe ; il raconte qu’il s’est comporté vis-a-vis de la centrale comme si
C’était un étre vivant, une béte. D’autres paradigmes de pensée, d’autres rapports au monde
permettent donc la continuité de ’action. Mais il faut garder a 1’esprit que sont divers les modes
pour prendre en charge les aléas. Ce qui est catastrophe pour les uns ne I’est pas pour d’autres.

Une chose intéressante c’est le nouveau régime éthique qu’ouvre la catastrophe. Moreau dit que
s’il y avait un déluge on aurait un modele pour y faire face, la Bible. La Bible parle précisément de
la maniéere de fabriquer une arche, emmener un couple de chaque animal, des objets essentiels et
pour parfaire le tout, dans la perspective de sauver le présent, mais plus encore d’assurer 1’avenir,
on précise qu’il sera possible de boire du vin et de coucher avec sa fille. Il y a des situations de
survie qui justifient la transgression, une éthique autre est conviée, ce qui donne des modeles
pour agir. Je rappelle la catastrophe aérienne survenue en 1972 dans les Andes. Les survivants s’en
sortiront, entre autres, en pratiquant le cannibalisme sur leurs camarades morts, restés congelés dans
I’avion. Ils diront ensuite qu’en consommant cette chair ils le vivaient comme une communion. Ils
furent absous par le Pape Paul VI. Moreau insiste sur le fait que la catastrophe nucléaire donne peu
de prises pour 1’action et qu’on est en devoir de faire culture a tous niveau. Le mot que les Japonais
emploient est Pika/don. Pika, c’est le danger ressenti entre le moment ou 1’éclair est vu dans 1’orage
et le moment ou le son éclate. Don en signifie le bruit sourd. Dans un film que j’ai eu I’occasion de
revoir récemment, « Sonate en aolit » de Akira Kurosawa, j’ai bien repéré le moment ou la tres
vieille grand-mere qui a vécu la catastrophe de Nagasaki (9 aotit 1945, 11 :02) dit a ses petits-
enfants en racontant son traumatisme : Pikadon.

Pour Hiroshima, Fukushima, I’Empereur s’adresse a la nation, ce qui est exceptionnel. Il le fait
en tant que représentant d’un Japon traditionnel. Cela indique simplement que la cosmologie
moderne n’est plus apte a prendre en charge la catastrophe, il faut mobiliser une cosmologie plus
ancienne qui vient de plus loin et qui viendrait faire bouger la maniere de faire monde. Il y a donc
au Japon une culture des séismes, des tsunamis, des cyclones mais les catastrophes nucléaires n’ont



pas encore de dramaturgie ; on n’a pas de repere pour les raconter.

Masahiro Ogino, auteur de « Fissures » écrit des choses importantes sur catastrophe et temporalité.
Il envisage deux modalités de réponse principales. De la rupture du temps se dégagent deux
conceptions opposées. L'une consiste a s'ouvrir vers le futur, le désir de profiter de la catastrophe
pour accélérer le développement est fondé sur ce type de conception. L'autre considére le temps
comme quelque chose d'éphémeére : 1'effondrement causé par la catastrophe fait apparaitre I'idée que
rien ne dure a l'infini. Pour comprendre 1'impact social de la catastrophe il faut voir comment
s'enchevétrent ces deux conceptions du temps.

11 appelle la premiére modalité « Absorption du futur dans le présent », on envisage un nouveau
projet social, la catastrophe est productrice. La table rase causée par le phénomene constitue une
base pour une nouvelle construction de I'espace et des organisations sociales. C'est une facon de
surmonter l'incertitude. Le futur n'est pas a venir, il doit étre construit. Ce n'est pas un temps
ultérieur, il est ce qui est en train de se produire. Ogino montre bien les grands avantages qu'en tire
le systeme capitaliste qui contient d'ailleurs dans sa structure cette propension a absorber le futur
dans le présent. Il s'agit par exemple de tout le systeme assurantiel, il s'agit des crédits accordés
pour reconstruire, pour acheter a nouveau. Mais il s'agit, positivement, de revoir 1'urbanisme des
villes menacées par exemple. Pour ce qui nous concerne durant le Covid, Naomi Klein alerte sur les
gigantesques investissements faits dans la Silicon Valley en ce moment pour fournir aux Etats et
aux institutions tous les instruments qui permettront d'installer durablement des modes d'action a
distance (télé-travail, école par internet). De ces différentes manieres de pallier les insuffisances, de
faire face au risque, il résulte une aversion généralisée au risque et un monde toujours plus
gourmands d'assurances de toutes sortes.

L'autre modalité évoquée par Ogino est I'éphémérité. Un changement brusque du monde peut
amener des sinistrés a percevoir le caractére changeant du temps et, par suite, a considérer le présent
comme un moment voué a disparaitre inévitablement. Dés lors la conservation des objets tend a
perdre sa valeur. Le présent n'étant plus privilégié, le sentiment d'éphémérité, contrairement a la
logique d'absorption du futur dans le présent, ne pousse donc pas a la reconstruction. Ceci, en des
temps postmodernes, se manifesterait dans une logique consumériste, relativement aux objets qu'on
ne cherche plus a garder, mais qui sont constamment jetables, renouvelables.

Mais plus intéressant, trois traits nouveaux et qui ne pourront que nous parler.

1) La perception de la mobilité. Le développement de 1'espace-temps va de pair avec la
multiplication des déplacements, on se déplace sans arrét, physiquement et virtuellement. Cette
mobilisation accélérée met I'accent sur le changement plutot que sur I'immuabilité et suscite un
sentiment d'éphémérité. La mobilité accrue due a une transformation radicale crée une coupure
épistémologique a I'égard du temps et tend a privilégier son caractere changeant.

2) L'insécurité. Le peur devant le toujours-mouvant devient le principal moteur du capitalisme et
l'insécurité 1'atout majeur dans toutes sortes de stratégies de marketing (médicaments toujours
nouveaux, systemes d'alarmes, objets connectés, assurances en tous genre, séjours de vacances,
vols, réservés tres en avance).

3) Le troisieme trait est le manque d'intérét pour la propriété.

Parmi ces trois points la mobilité et l'insécurité sont des caractéristiques de la circonstance produite
par une catastrophe : les sinistrés, obligés de se déplacer, entrent dans un état de mouvement dont ils



ne voient pas vraiment la fin. Et c'est afin de surmonter I'état d'incertitude créé par la mobilité
accrue et I'insécurité que nait la logique d'absorption du futur dans le présent. Au fur et a mesure
que cette logique devient dominante, 1'état caractérisé a l'origine par la mobilité et I'insécurité
s'estompe et devient invisible.

Je voudrais terminer par ce que dit Ogino sur I'aliénation de la mort. Il précise que les pécheurs
restent dans les zones a risques car leur survie dépend plus ou moins de la nature et que tout leur
savoir tacite est fondé sur l'ordre de la mémoire. Il dit que malheureusement, lors du dernier grand
séisme cet ordre n'a pas fonctionné. La grande ville s'étend, les habitants des cotes, nouveaux venus,
ne partagent pas la culture des pécheurs. Leur mode de vie est organisé suivant la logique
d'absorption du futur dans le présent. Ils ont acheté leur appartement a crédit. C'est pourquoi, par
rapport aux désastres précédents, les sinistrés de la catastrophe de 2011 ont eu plus difficulté a
surmonter leur chagrin.

Cette situation dans laquelle 1'ordre de la mémoire perd de plus en plus de son poids est apparue
bien avant le séisme de Kobe et a modifié peu a peu les les attitudes a I'égard de la mort. Ce
changement se manifeste dans le commercialisation des funérailles. Ce ne sont plus la famille et le
voisinage qui s'occupent directement des cérémonies funéraires avec les moines bouddhistes, mais
les pompes funébres, qui sont chargées d'organiser toute la cérémonie. Nouveaux metteurs-en-scéne
de funérailles, les proches du défunt n'en sont plus que les spectateurs.

Je termine par cette réflexion d'Ogino sur les liens entre catastrophe et capitalisme. La
catastrophe crée une masse de morts. On n'arrive méme pas a retrouver le corps des victimes. La
catastrophe met ainsi tout a néant. L'ordre de la mémoire constitue un dispositif pour faire face a ce
néant, tandis que la logique d'absorption du futur dans le présent, au lieu de chercher a renouer des
rapports avec les disparus, donc avec le passé, oriente la vie vers le présent et vers le futur inclus
dans le présent. C'est une autre manieére de se confronter a I'absurdité de la mort. La volonté de
s'approprier rationnellement la catastrophe I'emporte sur celle de la surmonter symboliquement
par l'ordre de la mémoire. Elle ne cherche plus a rétablir rituellement les rapports avec les ancétres.
L'existence n'est plus assurée et rassurée par les ancétres. On ne reconnait plus la dette envers les
esprits des morts. C'est sur ces effondrements de pans de la mémoire du passé que le capitalisme
réalise son déploiement. Je crois que ces réflexions parleront a tout le monde, autant pour le passé
que pour le présent.
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